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Capitulo 1:
LA PREGUNTA POR EL MUNDO

En el principio fue la pregunta. No la certeza, ni la doctrina, ni
la consigna. La pregunta: ¢Y si todo esto pudiera ser de otro
modo? Esa inquietud, que arde como una brasa bajo el suelo
de la costumbre, es la que recorre estas paginas. No hay en
ellas un mapa definitivo, sino la intuicién de un rumbo, una
cartografia hecha de retazos: memoria, deseo, injusticia,
belleza, cuerpos que resisten, voces que preguntan.

Hoy se vive en felicidad y tensién, como que hay cosas que no
se resuelven y la vida mds cara, mas rapida, nos exige y
demanda cada vez mas. Una grieta entre el orden y el sentido,
entre la vida y el trabajo, entre el mercado y la comunidad,
entre el éxito individual y el fracaso colectivo. Este libro se
escribe en ese intersticio. No para juzgar desde afuera, sino
para abrir desde dentro las contradicciones que nos habitan y
asi pensar otras formas de vivir el mundo que nos rodea.

La pregunta por los animales, por el territorio, por la vivienda,
por la libertad, por la propiedad, por la tecnologia, preguntarse
por la humanidad no son una excentricidad moral ni una moda
intelectual, ni un berrinche adolescente: es una pregunta por el
lugar que ocupa la vida en nuestra forma de habitar el mundo.
Por eso, aqui no hay divisiones artificiosas entre ética y
economia, entre politica y poesia, entre ciudad y campo. Todo



esta tejido en una misma manta literaria que late con una
sensibilidad que se niega a aceptar que la realidad debe ser
como es. Hay una rebeldia mansa en cada parrafo, una ternura
combativa que desafia el cinismo con la pregunta ¢y si
tratamos mejor al resto?

La muerte aparece también. No como final, sino como
advertencia. La muerte de los habitats, la muerte de las
lenguas, la muerte de los suefios que se asfixian entre muros
de 30 metros cuadrados. Pero junto a ella estd la vida. No
como opuesto, sino como resistencia. Vida que insiste, que
brota en la grieta, que se reinventa en la escasez.

En un mundo que parece ir hacia el colapso entre algoritmos,
extractivismo, guerra y soledad conectada, este libro ofrece
una apuesta por establecer relaciones. Por la posibilidad de
pensar con otros, de hacer con otros, de imaginar con otros.
Por eso, no hay aqui una voz que imponga, sino muchas voces
que se entrelazan: activistas, campesinos, nifios, animales,
filésofas, cuentos, suefios.

No se trata de volver al pasado, ni de idealizar las tradiciones.
Se trata de desenterrar las semillas de futuro que hay en ellas.
De mirar las culturas rurales e indigenas no como postales
folcléricas, sino como portadoras de saberes que necesitamos
urgentemente. De entender que no hay justicia social sin
justicia ecoldgica, ni derechos humanos sin derechos
interespecie.



Este libro no ofrece soluciones magicas. Pero ofrece algo tal
vez mas valioso: preguntas bien hechas. Preguntas que
incomodan, que interpelan, que a veces duelen. Pero que al
mismo tiempo iluminan posibilidades. La posibilidad de una
vivienda entendida como derecho y no como negocio. La
posibilidad de una alimentacién basada en el cuidado y no en
la explotacidn. La posibilidad de una relacién con los animales
gue no pase por la dominacién.

Y si algo queda al cerrar estas paginas, o al volver a abrirlas
como se hace con los libros que nos transforman, es la certeza
de que este mundo puede ser de otro modo. Hay mapas
distintos. Que hay espacios para habitar con justicia, con
alegria, con otros. Porque al final, aunque haya alguien duefio
del baldn, el juego es de todos. Y el futuro también.

Acumulacion ilimitada con devastacion
ecoldgica.

Hoy vivimos en una sociedad marcada por problemas
estructurales de distribucién: los recursos, la riqueza y el
dinero se encuentran atrapados en una dinamica de
megaconcentracion y megaexclusiéon. Mientras en algunas
regiones se multiplican los indicadores de hambruna vy
mortalidad infantil por desnutricion, en otras se disparan las
tasas de obesidad asociadas al consumo industrializado. Esta
paradoja, que conjuga la escasez extrema con el exceso letal,
es descrita por Eduardo Galeano cuando sefiala que “la riqueza
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de unos pocos se asienta sobre la pobreza de muchos”
(Galeano, Las venas abiertas de América Latina, 1971).

En un mismo plano conviven las minas de diamantes
manchadas con sangre infantil y los nifios millonarios que,
desde sus casas, construyen imperios digitales transmitiendo
en vivo. ¢ Por qué tanta diferencia? Autores como Raul Prebisch
ya advertian que la estructura centro-periferia condenaba a
América Latina a ser proveedora de materias primas vy
desigualdades (Prebisch, CEPAL, 1949), mientras que Maristella
Svampa describe este presente como la “nueva fase del
consenso extractivista”, donde la riqueza se acumula en manos
de corporaciones transnacionales y élites locales, a costa de
territorios empobrecidos (Svampa, 2019).

A esta desigualdad radical se suman crisis que ya no pueden
tratarse por separado: climatica, energética, econdmica, de
biodiversidad, de salud y de alimentacién. El socidélogo Enrique
Leff sostiene que estas multiples dimensiones se encuentran
entrelazadas por una misma racionalidad: la Iégica del capital
gue reduce la naturaleza y la vida a mercancia, generando un
metabolismo social insostenible (Leff, Racionalidad ambiental,
2004). De esta forma, lo que une las crisis es un mismo patron
civilizatorio que combina acumulacién ilimitada con
devastacién ecoldgica.

Cuando algunas autoridades sostienen que el cambio personal
es la clave para enfrentar estos desafios, se instala una media
verdad: se responsabiliza a los individuos por problemas cuya



principal causa son estructuras de poder econémico. Naomi
Klein lo resume con crudeza: no es que “consumidores
individuales maten el planeta, sino que un pufiado de
corporaciones decide el destino de todos” (Esto lo cambia
todo, 2014). En sociologia este fendmeno es abordado como
responsabilidad estructural asimétrica, donde la carga moral
recae en los sectores mas débiles mientras los verdaderos
responsables —grandes empresas de combustibles fésiles,
agroindustria y conglomerados financieros— quedan en gran
medida impunes.

Estos tres elementos —Ila desigualdad obscena, las crisis
globales entrelazadas y la manipulacién de la responsabilidad
individual— convergen en un desafio central para la sociologia
contempordnea: repensar la organizacién social en un contexto
de crisis civilizatoria. Como sefiala Boaventura de Sousa Santos,
no basta con reformas dentro del sistema; lo que se requiere
es una “sociologia de las emergencias”, capaz de imaginar
alternativas y organizar la accidon colectiva desde abajo
(Epistemologias del Sur, 2009). En esa direccidn, la tesis de
comprender las organizaciones sociales en un escenario global
implica reconocer que estamos frente a un momento bisagra: o
la sociedad se articula para transformar los patrones
estructurales de acumulacidon y poder, o se profundizan las
desigualdades y las crisis multiples que ya marcan nuestra
época.



EL COSTO DEL CAOS

Hay que reconocer que el caos tiene un costo ineludible: vidas
humanas y sufrimiento. No es un costo compartido de manera
justa. Siempre lo cargan quienes menos tienen acceso a
oportunidades, al bienestar y a la seguridad. Son los pobres,
los grupos minoritarios, los excluidos y los desamparados
quienes terminan pagando las facturas de los colapsos sociales
y politicos.

Pero aqui aparece una interrogante inevitable: ¢ qué ocurre con
quienes, en nombre de derrumbar el sistema, apuestan por
“gquemarlo todo” y usar la violencia como camino? La historia
muestra que esas pulsiones insurreccionales, aunque nacen de
una legitima rabia contra la opresién, suelen replicar el mismo
costo desproporcionado: los mas pobres y desprotegidos son
los primeros en caer bajo las ruinas. La violencia puede abrir
grietas, pero rara vez construye refugios. El precio del caos,
otra vez, lo cargan quienes ya vivian con menos.

En este punto, el anarquismo comunitario ofrece una
alternativa distinta. Piotr Kropotkin advertia que Ia
cooperacién es una ley natural tan fuerte como la
competencia, pero también que la ausencia de estructuras
minimas de proteccién deja a los mas vulnerables expuestos a
la intemperie. Murray Bookchin, desde la ecologia social,
insistid en que el caos generado por el capitalismo no
desaparece con la simple disolucién del Estado; requiere
comunidades organizadas que sostengan redes de apoyo,
porque si no, el precio lo pagan los mismos de siempre. Silvia



Rivera Cusicanqui, en clave latinoamericana, lo ha dicho sin
romanticismos: el comunitarismo no es un ideal abstracto, sino
un refugio en medio de un sistema violento, aunque no esté
exento de contradicciones. El anarquismo, por tanto, tiene un
costo que nadie quiere asumir: la falta de mecanismos estables
para proteger a quienes mas lo necesitan.

Del otro lado, el mundo corporativo y la economia de escala
nos han llevado a esta situaciéon de crisis simultaneas:
climatica, energética, sanitaria, de biodiversidad, alimentaria.
La concentracién de riqueza ha profundizado desigualdades y
acelerado un deterioro planetario dificil de revertir. Pero seria
ingenuo negar que, en paralelo, esas mismas dindmicas han
producido resultados que nos favorecen como humanidad. La
tecnologia, hija de la acumulacién y del desarrollo industrial,
ha extendido la esperanza de vida, nos ha permitido
comunicarnos a escala global y ha abierto la posibilidad de
imaginar soluciones colectivas para problemas que trascienden
fronteras.

La contradiccidon es inevitable: el mismo sistema que nos
arrastra al colapso nos entrega herramientas para sobrevivir.

Hay rabia, las personas ven que les roban, que nada cambia,
que todo es mas caro, que nada alcanza y que estdn solos. Esta
tension —rabia legitima versus costo social real— se hace
visible en casos concretos que duelen y exigen respuestas
claras. El asesinato y la desaparicidén de lideresas y defensores



de territorios muestran hasta qué punto la violencia estructural
y la violencia directa se entrecruzan.

La rabia que alimenta esa pulsion es real y comprensible: es la
rabia frente al despojo, a la indiferencia estatal. La rabia es
legitima. Pero comprender esa rabia no equivale a justificar
actos de violencia que reproducen, sin planificacidn ni redes de
proteccion, el mismo patrén que dicen combatir: cuando la
violencia se desborda sin estructura protectora, son las
comunidades mas vulnerables las que pagan la peor parte.
Autores como Frantz Fanon describieron la violencia en
contextos coloniales como una respuesta casi terapéutica al
proceso de deshumanizacién; su diagndstico nos obliga a
entender por qué surge la violencia, pero también a
preguntarnos por sus consecuencias y limites. La exigencia de
justicia y verdad es urgente; la venganza sin control serd
siempre una trampa que reproduce el dafo. Aunque
gueramos, si salimos a quemarlo todo, afectamos a los mas
desamparados.

Entonces surge la pregunta central: ¢cdmo planteamos un
camino entremedio? Uno que combine la libertad de creary la
capacidad de construir una vida propia, con la necesidad de
organizarnos para no dafar tanto en el proceso. No se trata de
elegir entre la disolucién anarquista y la concentracién
corporativa, sino de reconocer que ambos extremos tienen
costos que recaen sobre los mas débiles.



Ese camino intermedio exige cambios concretos. Liberar a las
personas de las mochilas que cargan —la pobreza estructural,
la falta de acceso a salud, educacidn, vivienda o trabajo
digno— para que todos y todas puedan desplegar sus talentos
en igualdad de condiciones. Organizarse para enfrentar la
corrupcidn, integrarse para evitar la apatia social, y establecer
programas que realmente emparejen la cancha. Significa
también disefnar mecanismos claros de financiamiento que
permitan sostener derechos basicos: justicia, seguridad, salud,
educacion, trabajo, vivienda.

Finalmente, implica organizarnos para tener una voz y un voto
reales en cémo funciona el mundo. No basta con la sensacion
de participar; necesitamos estructuras que permitan influir en
la toma de decisiones globales. Y aunque muchas veces
sintamos que nada cambia, la organizacién colectiva es la Unica
herramienta que nos queda para disputar el rumbo.

Porque este proceso es de ida y vuelta: la vida que tenemos
puede parecer buena si corregimos algunos excesos, pero esa
“normalidad” es insostenible si no resolvemos sus
contradicciones mas profundas. La historia demuestra que el
caos siempre cae sobre los mismos hombros. El desafio es
evitar que sean, una vez mas, los mas débiles quienes paguen
el precio del futuro.

Por qué salvar a la humanidad

éPor qué alguien querria salvar a la humanidad? Porque hay
algo esencial que va mas alla de la supervivencia individual: si



uno se salva solo, se queda solo.

Hacer una linda historia mientras se navega vale. Dejar una
huella que mejore algo vale. Enrique Leff lo ha escrito con
claridad: la ética ambiental no puede limitarse a la belleza del
paisaje o a los servicios ecosistémicos, tiene que ver con
justicia, solidaridad intergeneracional y responsabilidad
colectiva. Y José Tenorio recuerda que rescatar la soberania
alimentaria es también rescatar el apoyo mutuo vy la
comunidad, que no se trata sdlo de consumo sino de identidad
y dignidad.

Salvarse solo no tiene sentido si eso implica ignorar a los otros
—los humanos, los animales, la naturaleza. La salvacién
colectiva, lo que yo llamo sanacidon compartida, es lo que da
significado al esfuerzo. Cuando cuido lo comun, cuando actuo
con conciencia de que lo mio impacta al otro, me salvo yo
también. Porque mi historia se entrelaza con la de todos.

Vaso medio lleno: optimismo como

herramienta de cambio

Creo que el futuro no serd catastréfico si todos seguimos y
profundizamos la pendiente que ya existe. Es deber de esta
generacion mejorar las cosas con nuestra capacidad de
respuesta y de regeneracién del planeta.



Me gusta imaginar que somos como el micelio de los hongos y
los arboles: una red sensible de conocimientos e informacion.
Nadamos en esa red; somos parte del ecosistema, del cuerpo
que vive y respira. Que late, que siente, que se llama planeta
Tierra.

Nos curamos, nos volvemos a ocupar de las cosas. Nos
preocupamos, y podemos caminar hacia las soluciones.
Nuestro poder es sobrevivir; los cambios pueden aparecer
cerca del final, como dice la pelicula El Dia en que la Tierra se
Detuvo.

Donde muere el coral, la humanidad lo hara brotar de nuevo.
Donde antes hubo bosque nativo, volvera a crecer; la tierra
sanard. Somos millones de mentes conectadas pensando en
soluciones. La transicidn es masiva e incontrolable; humanidad,
profundicemos en eso para nunca mads concebir una ciudad
alejada de la naturaleza. Como dice Enrique Leff, la crisis
ambiental no es un problema técnico sino cultural, y sélo se
enfrenta desde la ecologia politica y el entrelazamiento de
saberes. En ese mismo espiritu, el filésofo chileno Ricardo Rozzi
insiste en que habitar el mundo implica convivir, practicar la
reciprocidad y el cuidado biocultural.

Creo que si aceptamos nuestra responsabilidad colectiva y
comenzamos a actuar sosteniblemente desde lo local —en lo
cotidiano, en lo comunitario, en lo personal— esa red viviente
gue ya somos puede reconectarse con fuerza. Si dejamos de
pensar en el futuro como una amenaza inevitable, y lo



asumimos como una responsabilidad compartida, emerge la
esperanza. Y esa esperanza es lo que nos moverd a actuar, a
construir ese futuro en el que las ciudades vuelvan a respirar
con la naturaleza.

Il. ANIMALES, TRADICION Y
JUSTICIA INTERESPECIE

La dialéctica del maltrato animal en las
tradiciones: lo ancestral, el campo y la ciudad

El reconocimiento de los derechos de los animales es un tema
gue posee adherentes y detractores, donde chocan las visiones
entre lo “tradicional” y lo “moderno”. éCédmo se pueden
estrechar las diferencias entre ambos grupos?

Pareciera que las tradiciones populares que usan animales,
tales como el rodeo, las peleas de gallos, las carreras de galgos,
la trilla con animales, entre otras, estan quedando obsoletas. A
nivel nacional, es constante el rechazo que generan estas
practicas en la ciudadania y, asi también, quienes prefieren
consumir productos cruelty free. Sin embargo, ellas
permanecen vivas, sobre todo en los territorios rurales del
pais.



Por su parte, a nivel global, paises como Francia, lItalia,
Colombia, Austria y Suiza penan con multas o carcel a quienes
ejerzan violencia sobre los animales o los usen para la
diversién. ¢Serd posible cambiar ciertas practicas, arraigadas
en la cultura, que producen “maltratos” a los animales?

“Las tradiciones son buenas porque nos identifican como
cultura, pero también tenemos que alinearlos con tradiciones
gue no tengan relacidon con la esclavitud, con seres que son
capaces de sentir. Existe cierto limite”, opina Tatiana Burgos,
vocera de la organizacién de liberacidon animal Accién Directa.

Qué es y qué no es maltrato:

En Chile existen dos regulaciones que se refieren a este tema.
Una de ellas es la Ley N° 21.020 sobre tenencia responsable de
mascotas y la Ley N° 20.380 sobre Proteccién de Animales. Sin
embargo, ninguna de ellas se ha aplicado con rigurosidad sobre
el uso de animales para la diversion.

“En los gallos hay un par de condenas por maltrato animal,
pero nunca se ha ganado un juicio en el cual hayan dicho ‘esta
actividad es maltrato animal’. Y es relativamente légico, porque
aqui lo que importa es que los actos sean juzgados, para saber
si es que son o no constitutivos de maltrato animal segun la
ley. El problema es que lo que la gente entiende por maltrato
animal realmente es difuso, nadie sabe lo que es maltrato
animal, no lo conoces, los animalistas manipulan el lenguaje de
tal manera que todo es maltrato animal”, opinan dirigentes de
la Multigremial Soy (del) Campo.



Efectivamente, el maltrato animal no estd definido en los
cuerpos de Ley mencionados. Asimismo, la Declaracion
Universal de los Derechos del Animal, adoptada por la Liga
Internacional de los Derechos del Animales en 1977, identifica
los derechos “naturales” de las especies no humanas, pero
tampoco define qué es el maltrato.

Un ejemplo de esta problematica en Chile es la que
enfrentaron las y los activistas que apoyaron el proyecto de Ley
que prohibiria las carreras de perros galgos, que fue rechazado
el afio pasado en la Cdmara de Diputados. Los argumentos en
contra de la mocién apuntaron a la fuerza de la identidad y
tradicion campesina.

Luis Martinez, rescatista de galgos cuenta que esta practica
conlleva una serie de irregularidades: “hay ludopatia, antes las
apuestas eran de 50 mil pesos, pero ahora se ha infiltrado el
narcotrafico, por lo que las apuestas pueden llegar hasta los 10
6 20 millones de pesos”.

El activista opina que las consecuencias de esta tradicion las
reciben los perros, que son rescatados con diversas lesiones y
dafios hepaticos, pues para que rindan en la carrera, se les
inyectan vitaminas y drogas. “Concluida la carrera, los galgos
los ponen en una jaula donde permanecen encerrados por dos
semanas hasta la nueva carrera”, cuenta.

Especismo versus tradicion:



El socidlogo Eduardo Galo explica que la nocién que respalda el
uso de animales para la diversion es el “especismo”, un
mecanismo de opresidon hacia otras especies que nos hace
verlas como inferiores a nosotros, los humanos.

“Vemos a los animales como seres que nos pueden dar un
beneficio, jamas vemos al individuo que hay detras. Y eso se
traslapa con otros espacios, como la religién que también da
una vision de cémo nos relacionamos con los animales, y
asimismo la escuela; ni siquiera dentro de la misma academia
hay espacios que logren Vvisibilizar las violencias tan
naturalizadas en estas construcciones arbitrarias”, analiza Galo.
Sin embargo, segun el socidlogo, esta practica se contradice
con las respuestas que tenemos a otros tipos de violencia u
‘opresion’. “Cuando hablamos de especismo hablamos de un
sistema de opresion que incluye las mismas légicas de violencia
que rechazamos en otros espacios. Nadie estd de acuerdo con
las logicas racistas. Sin embargo, en el cotidiano practicamos
l6gicas especistas que ni siquiera logramos ver como algo
violento”, sefiala.

Por su parte, la vida y cultura campesina arraigada en las
tradiciones nacionales encuentran su sustento y cosmovision
en compaiiia de los animales no humanos. Asi lo refleja el
discurso de un dirigente de la Multigremial Soy Campo:
“nosotros tenemos una relacién con los animales que tiene
muchos elementos. Por ejemplo, tienes un compromiso diario
con tus animales, porque no conocen los feriados ni el fin de
semana. Los animales para nosotros son nuestra vida, pueden



ser nuestro sustento, pueden ser también nuestro trabajo, son
nuestra forma de entretenimiento”.

La historia del especismo tiene larga data en la humanidad, al
ser la caza y la pesca una de las primeras formas de
sobrevivencia de las comunidades, formas de vida que diversas
culturas mantienen hasta hoy. En nuestro pais, diversos
pueblos originarios han practicado sacrificios de ganado para
rituales de fertilidad.

Asi también, tal como lo refleja su discurso, esta relacion
ambivalente es también parte de la cultura campesina que
habita las zonas rurales del centro y sur de Chile. “Cuando tu
quieres sacar los animales o acabar con las tradiciones o
terminarlas por distintas razones, lo que se produce para
nosotros es una desestructuracion absoluta de nuestras vidas,
0 sea, si @a mi me quitan los caballos, me matan o me dejan
cerca”, sefialan desde la Multigremial.

éSoluciones?

Reemplazo del uso de los animales no humanos en la ciencia o
la agricultura existen, ya que para la experimentacion de
cosméticos y medicinas se buscan alternativas bioinformaticas
y el uso del big data para modelar posibles efectos adversos en
humanos; mientras que, en la agricultura, cada dia es menos
comun ver animales en practicas de cultivo, los cuales han sido
progresivamente reemplazados por maquinarias.



Lamentablemente, el uso de animales para el espectaculo en
las tradiciones nacionales esta lejos de desaparecer, al menos,
del imaginario popular.

Mientras los grupos defensores de la libertad animal sefialan
gue es necesario avanzar hacia “culturas libres, para que
tengamos la capacidad de respetar a otros seres que pueden
sentir”, segln la activista Tatiana Burgos; los grupos de
campesinos sefialan que, al prohibirlas tal como las conocemos
hoy dia, se rompe un tejido social y econdmico importante en
los territorios: “nosotros vivimos en torno, por, para y con los
animales; nuestras amistades son por, para y con los animales”,
como senalan de la Multigremial.

Pareciera que la tarea es descubrir una forma de reemplazar su
presencia en las tradiciones, sin embargo, esta realidad es
dificil de imaginar para quienes sostienen sus formas de vida
en base a ellos.

Analisis al debate de las especies y los
humanos

La relacién entre los seres humanos, los animales y la
naturaleza ha sido construida histéricamente sobre una
jerarquia que reproduce sistemas de dominacién. En América
Latina, estas relaciones son especialmente complejas debido a
la coexistencia de practicas culturales tradicionales, como las
gue se encuentran en el mundo campesino e indigena, con
discursos éticos contemporaneos sobre los derechos de los



animales y la justicia ambiental. Las tensiones entre tradicién y
modernidad, asi como entre practicas arraigadas y los nuevos
paradigmas ético-politicos, constituyen el terreno central sobre
el cual se configura la actual discusién interespecie en la
region.

La filésofa argentina Maria Lugones (2010) sostiene que la
colonialidad no sdlo impuso una légica econdmica, sino
también una clasificacién jerarquica de los seres vivos. En su
propuesta de la “colonialidad del género”, Lugones explica
como la dominacién moderna se articuld sobre dicotomias
como humano/animal, cultura/naturaleza, razén/cuerpo. Esta
visiéon ha generado sistemas de poder donde los animales
quedan subordinados y explotados como recursos, en una
continuidad con la dominacidn sobre mujeres, pueblos
originarios y territorios.

En este sentido, el especismo —definido inicialmente por
Ryder (1970) y desarrollado por Peter Singer (1975)— ha sido
objeto de revisiones criticas desde el Sur Global. Mientras
Singer plantea una ética utilitarista que extiende Ia
consideracion moral a todos los seres sintientes, autores
latinoamericanos han cuestionado el sesgo universalista,
blanco y abstracto de estas posturas. Leonardo Boff (1995),
desde la teologia de la liberacién, propone una “ecologia
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integral” que situa la vida como el centro ético, incluyendo a

los animales y a los ecosistemas como sujetos del cuidado.



Desde el feminismo decolonial, Rita Segato (2014) plantea que
las légicas de dominacion sobre los cuerpos animales estan
imbricadas con la dominacién sobre los cuerpos feminizados.
Asi, el maltrato animal no puede analizarse en abstracto, sino
como parte de una estructura patriarcal y colonial que organiza
jerdrquicamente lo humano y lo no humano. Sayak Valencia
(2010), desde la teoria del capitalismo gore, profundiza en esta
relacién al sefialar cdmo el capitalismo contemporaneo
convierte los cuerpos en mercancias desechables, extendiendo
esta légica a los animales explotados por la industria
alimentaria o el espectaculo.

La tension entre las tradiciones culturales y los derechos de los
animales representa uno de los dilemas mas visibles en el
debate publico latinoamericano. En Chile, por ejemplo, la
discusion sobre el rodeo, las carreras de galgos o la trilla con
bueyes enfrenta a grupos defensores de las tradiciones con
movimientos animalistas que denuncian estas practicas como
formas de maltrato. Esta dicotomia, sin embargo, es simplista.
Catherine  Walsh  (2005) propone el concepto de
interculturalidad critica para salir de la polarizacién entre lo
“propio” y lo “ajeno”. Segun esta vision, es posible cuestionar
practicas tradicionales sin invalidar las culturas que las
sostienen, siempre que se promueva un didlogo horizontal y
ético.

En el mundo indigena latinoamericano, existen formas de
relacién con los animales que se distancian tanto del
especismo moderno como de ciertas visiones occidentales de



derechos. En las cosmovisiones andinas, por ejemplo, los
animales son considerados “hermanos menores” y parte de
una red espiritual que conecta a todos los seres. Arturo
Escobar (2014) sostiene que estas formas de vida responden a
racionalidades diferentes a la l6gica extractivista del desarrollo,
y por lo tanto deben ser consideradas en cualquier propuesta
ética y politica que aspire a la sostenibilidad.

El ecofeminismo latinoamericano ha sido una de las corrientes
mas potentes para pensar estas articulaciones. Yuderkys
Espinosa Mifioso (2020) argumenta que no basta con
denunciar el patriarcado o el racismo; es necesario también
desmantelar las estructuras especistas y antropocéntricas que
sostienen al sistema capitalista. Desde esta perspectiva, el
cuidado se transforma en un principio ético-politico que debe
extenderse mas alld de la especie humana. Verdnica Gago
(2019), desde el feminismo popular, enfatiza que el cuidado no
es una tarea esencialista de las mujeres, sino una practica
comunitaria de defensa de la vida frente a la violencia
sistémica.

Una contribucidn clave a este marco es el concepto de
cuerpo-territorio, desarrollado por la activista maya-xinca
Lorena Cabnal. Este plantea que el cuerpo femenino y el
territorio son ambos espacios politicos atravesados por las
mismas violencias coloniales y patriarcales. Asi, la defensa de la
tierra y la defensa del cuerpo se conectan con la defensa de la
vida animal como parte de un mismo tejido vital. Esta mirada
permite complejizar la discusion sobre derechos animales,



insertandose en luchas mas amplias por la justicia ecoldgica,
territorial y de género.

La historia de las relaciones humano-animal en América Latina
ha sido invisibilizada en gran parte por una historiografia
centrada en lo humano y en los procesos productivos. Sin
embargo, como sefiala el historiador chileno Gabriel Salazar,
los animales han sido actores fundamentales en la vida rural,
en el trabajo, la movilidad y la subsistencia. Esta presencia ha
sido al mismo tiempo afectiva y utilitaria, generando vinculos
ambivalentes que hoy deben ser revisitados criticamente.
Desde la literatura, autoras como Samanta Schweblin, Clarice
Lispector o Gabriela Mistral han construido relatos donde la
vida animal es narrada con sensibilidad ética, rompiendo la
l6gica instrumental que predomina en otros discursos.

Frente a estos antecedentes, es necesario proponer una ética
interespecie situada. Esta ética no puede ser abstracta ni
universalista, sino que debe reconocer los contextos historicos,
culturales y territoriales en que se construyen las relaciones
humano-animal. Val Plumwood (2002), aunque desde un
enfoque no latinoamericano, propone superar el dualismo
naturaleza/cultura mediante una ontologia relacional que
reconoce la agencia de los seres no humanos. Esta propuesta
puede dialogar con las cosmovisiones del Abya Yala, que
historicamente han comprendido la vida como una red de
reciprocidades entre humanos, animales, plantas y elementos
naturales.



Finalmente, autores como Silvia Rivera Cusicanqui y Raquel
Gutiérrez Aguilar proponen que la lucha por nuevas formas de
vida debe comenzar por descolonizar el saber, la percepcion y
las relaciones. En ese proceso, la pregunta por los animales no
es una cuestién menor ni secundaria: es parte del desafio mas
amplio de imaginar un mundo donde todas las vidas
—humanas y no humanas— puedan ser vividas con dignidad.

El Gran Deseo de los Animales

En un bosque lleno de arboles y flores, los animales vivian
felices, pero a veces habia problemas que no podian resolver.
La tortuga, tan lenta, se volteaba y no podia levantarse. Los
pajaros a veces se lastimaban las alas y los gatos quedaban
atrapados en lo alto de los drboles.

Un dia, los animales se reunieron y decidieron pedirle ayuda a
la naturaleza. Todos juntos dijeron:

—ijQuerida naturaleza, necesitamos ayuda para resolver
nuestros problemas!

La naturaleza escuchd y, al poco tiempo, les trajo a los
humanos. Los animales miraron sorprendidos, pero pronto
vieron lo que podian hacer.

Un humano rescaté a un gato atrapado en un arbol. Otro curd
a un pajaro herido. Una nifia pequefia ayudd a una tortuga
volteada. Los humanos no solo ayudaban a los animales, sino
gue también arreglaban cosas.



Otro limpio el camino por un ciervo que tropezaba. Un cerdo
estaba atrapado. Una gallina queria estar con sus huevos.

Cuando las ardillas se quedaron sin nueces, un humano les hizo
casas de madera llenas de comida. Y cuando una zorra
preocupada por el agua cerca de su madriguera, los humanos
le construyeron una fuente cerca de su hogar.

Los conejos, que temian las lluvias, encontraron que los
humanos habian hecho madrigueras mas profundas para que
pudieran estar seguros.

Asi, los animales aprendieron que, aunque los humanos eran
diferentes, tenian un gran corazon. Ayudaron a los animalesy a
la naturaleza, plantando darboles y limpiando los rios.
Finalmente, lo mejor de los humanos es que pueden amar a
otras especies y asi, mejorar entre todos la vida del bosque. Y
asi fue, crecid mas grande y hermoso que nunca, y todos,
animales y humanos vivieron sus vidas felices.

Animales sujetos de derecho: el inicio de una
nueva relacion con la naturaleza

Como sociedad debemos avanzar hacia el reconocimiento de
los derechos de los animales a vivir una vida libre de
cualquier tipo de maltrato. El Estado debe asumir
responsabilidades en la promociéon del cuidado, respeto y
empatia con los animales, mediante una estructura



institucional robusta y agil que potencie y comprometa la
vinculacidon con organizaciones de la sociedad civil en virtud del
bienestar animal

El planeta tierra no es un medio ambiente dispuesto solamente
para la humanidad, en él conviven un sinfin de especies que lo
habitan por sus propias razones. Tenemos el deber de
cohabitar en armonia con este ecosistema vivo por lo que hay
gue avanzar en politicas publicas basadas en la naturaleza, que
apunten a revertir la crisis climatica actual y que nos permitan
convivir en equilibrio con la naturaleza. Por lo anterior Chile
requiere de cambios que permitan avanzar a un nuevo
paradigma que siga principios de respeto y empatia.

Proteger y valorar a los animales como sujetos de derecho e
incorporar su cuidado a las responsabilidades del Estado y la
sociedad en su conjunto, sera el gran paso que podemos dar
hacia una nueva relaciéon con la naturaleza, para asi fijar los
limites de nuestro actuar desde el respeto y proteccioén a las
demads especies y entornos del planeta.

I1l. ALIMENTACION Y SOBERANIA —
COMER ES UN ACTO POLITICO

Soberania alimentaria, veganismos y
urgencia ecoldgica



El concepto de soberania alimentaria fue instalado en 1996 por
la FAO en respuesta a Via Campesina: debe ser sustentable, es
decir, considerar siempre lo mejor para el medio ambiente y
para las personas. Sélo ese punto evidencia que la soberania
alimentaria debe tender a potenciar los veganismos, los
reemplazos a la industria cdrnica, lactea y huevera.

La industria alimentaria basada en animales contamina, exige
infraestructura, transporte frio, uso de energia, agua, tierra 'y
vidas; es una carga ecoldgica que una dieta basada en plantas
alivia, especialmente si va acompanada de alimentacion
comunitaria, huertos urbanos, jardines, educaciéon en cocina
vegana.

El cambio estd declarado desde hace afos; la lucha vegana no
es nueva y responde a una necesidad urgente: el estilo de vida
actual, tan poco respetuoso con el entorno, nos empuja hacia
un cataclismo ecolégico donde siempre sufrirdn mas los
pobres. Pero cambiar nuestra relacién con lo que habitamos es
real y estd mas cerca que nunca.

La globalizacién, la tecnologia y la democracia permiten
enfrentar la amenaza ambiental unidos, formando redes de
comunicacién y accion ecoambiental. Apoyar espacios
alternativos, materializar trabajo en el territorio, generar
coherencia entre habitos y el mundo que deberiamos vivir.

En esta linea, Xavier Ledn Vega, de Accién Ecoldgica en
Ecuador, ha sefialado que la agricultura campesina es la



verdadera generadora de soberania alimentaria frente a la
agroindustria intensiva y los monocultivos que dafan el
ambiente y a las comunidades. Y Miryam Gorban insiste en que
la soberania alimentaria debe garantizar no sélo acceso a la
comida sino dignidad y justicia social.

Yo creo que la soberania alimentaria vegana no es utopia: es
una posibilidad urgente y concreta. No se trata de imponer,
sino de despertar conciencia, construir habitos, comunidades,
ejemplos. Alimentarnos bien, sin violencia, con respeto por
todas las formas de vida, es parte del cambio que ya late.
Cuando actuo desde esa coherencia, me siento parte de la
transformacién que queremos ver.

El sistema global de alimentacidon y el estilo
de vida que preferimos llevar.

Abrimos el refrigerador y lo que tenemos es el mundo entero.
Si pudiésemos ver toda la historia de las cosas solo al tocarlas
podriamos valorar realmente lo que llevamos a nuestro
cuerpo, lo que aceptamos en nuestra vida. El enmascaramiento
de esta realidad y la aceptacion de la idea del producto sin el
sufrimiento es uno de los grandes aliados del sistema a base
animal.

Esta comodidad no puede ser descartada como un mero antojo
egocéntrico. Debemos tratar de estar donde el publico est3,
usar sus caminos y sus formatos. Al final, mds que ver la
realidad lo que se espera es un producto alimenticio que



cumpla ciertos requisitos de sabor, temperatura, consistencia,
nutricional.

El impacto ambiental de la produccidon animal es un tema
ampliamente estudiado y discutido en la literatura cientifica y
en informes de organizaciones internacionales.

La produccién de carne, especialmente la carne de res, tiene
un alto impacto ambiental en términos de emisiones de gases
de efecto invernadero, uso de agua y deforestacién. Segun el
informe de la FAO "La larga sombra del ganado" (2006), la
produccion de carne contribuye significativamente al cambio
climatico, representando aproximadamente el 14,5% de las
emisiones globales de gases de efecto invernadero.

La cria intensiva de animales para la produccién de carne
puede involucrar practicas que plantean preocupaciones sobre
el bienestar animal. Organizaciones como la World Animal
Protection y la Humane Society International brindan
informacion y estudios sobre las condiciones en las que se
crian y sacrifican los animales de granja.

Existen cada vez mas opciones de alimentos alternativos a base
de plantas que ofrecen una alternativa mas sostenible y ética a
la carne. Estos productos, como las hamburguesas vegetales y
los sustitutos de carne, estdn ganando popularidad y estan
respaldados por investigaciones y desarrollos en la industria de
alimentos.



La importancia de una agricultura diversa

La diversidad en la agricultura es esencial para mantener la
salud de nuestros ecosistemas y asegurar la sostenibilidad de
nuestros sistemas alimentarios. Un ejemplo inspirador de
agricultura campesina que valora la diversidad se encuentra en
los sistemas tradicionales de cultivo en terrazas de los Andes.
Estos sistemas han sido desarrollados a lo largo de siglos por
comunidades indigenas, quienes han creado una forma de
agricultura que armoniza con la naturaleza y respeta la
diversidad de los cultivos.

En estas terrazas, se cultivan una variedad de cultivos, desde
papas y quinua hasta maiz y legumbres, aprovechando los
diferentes microclimas vy altitudes. Esta diversidad de cultivos
no solo proporciona seguridad alimentaria, sino que también
protege contra el riesgo de plagas y enfermedades que podrian
afectar a un solo cultivo. Ademas, estos sistemas tradicionales
promueven la conservacion del suelo y el agua, evitando la
erosién y maximizando la eficiencia del recurso hidrico.

La agricultura diversa y la agroecologia estan estrechamente
vinculadas y se complementan entre si. El vinculo entre ambas
puede describirse de la siguiente manera:

Tanto la agricultura diversa como la agroecologia buscan
establecer sistemas agricolas sostenibles y resistentes. La
diversidad de cultivos y especies en la agricultura diversa
contribuye a la resiliencia del sistema frente a enfermedades,
plagas y condiciones climaticas cambiantes. Por su parte, la



agroecologia se basa en principios ecolégicos para promover la
salud del suelo, la biodiversidad y la utilizacion eficiente de los
recursos naturales, lo que a su vez aumenta la resiliencia de los
sistemas agricolas.

Tanto la agricultura diversa como la agroecologia se enfocan en
imitar y trabajar en armonia con los ciclos naturales y los
procesos ecoldgicos. La diversidad de cultivos en la agricultura
diversa ayuda a mantener un equilibrio ecolégico al favorecer
la polinizacidn, controlar las plagas y promover la fertilidad del
suelo. La agroecologia, por su parte, se basa en la comprensién
de los ecosistemas y busca fomentar la biodiversidad, la
interaccidn entre diferentes especies y la conservacion de los
recursos naturales.

La combinacidon de la agricultura diversa y la agroecologia
puede generar interacciones positivas y sinergias. La diversidad
de cultivos en la agricultura diversa puede aumentar la
eficiencia en el uso de nutrientes, reducir la necesidad de
insumos externos y promover la diversidad de organismos
beneficiosos en el suelo. La agroecologia, al enfocarse en
practicas agricolas holisticas y sustentables, puede potenciar
aun mas los beneficios de la diversidad agricola, optimizando
los procesos ecoldgicos y mejorando la productividad a largo
plazo.



IV. VIDAS HUMANAS —
CRONICAS, FRAGILES Y
NECESARIAS

TIO YAYO:
EL PORTADOR DEL INSTRUMENTO

Como un ave fénix, Claudio Cortes, ha logrado cumplir su noble
mision: cuidar su organillo y mantener el legado.

Mafana tranquila en Valparaiso, un hombre camina con la
mirada fija en el sendero. Viene del cerro Las Cafias con un
instrumento al hombro. Claudio Cortés, de 62 afios, no detiene
el paso.

Avanza ocultando sus ojos tras un sombrero. El Tio Yayo, como
le dicen, tarda pero llega a su destino. La edad no lo debilita,
perfecciona la técnica.

En Cerro Alegre, Claudio se funde con su instrumento y con la
calle. Mientras da cuerda al corazdn de la caja la gente se hace
vecina y los adoquines se dejan acariciar por la cancién del
organillo. Los nifos son los primeros en acercarse, embrujados
con el canto del molino, sonidos de vientos y flautas que
alegran el paso de quienes por ahi transitan. Algunos se
guedan. El artista es sélo un poco mas grande que su organillo,



sin embargo, la atencidon es compartida, como si fuese un
compafiero de carne y hueso, el Tio Yayo y el instrumento son
parte de un entero.

Las historias de este organillero estdn en su rostro y en sus
ojos, rasgados, como escondidos entre la piel arrugada de su
frente y mejillas. Su cara cuadrada no tiene bigote ni barba,
para él, la imagen es fundamental: “imaginate sale un evento,
no vas a ir todo chascdn todo barbudo, no, tienes que ir bien
presentable”, comenta tomando su sombrero. En este oficio
tan particular las reglas son claras: camisa blanca, chalequillo y
zapatos negros. Claudio Cortés sigue con fidelidad religiosa la
tradicion que aprendid de su cufado, Gustavo Mufoz, su
mentor; quien le facilité su primer organillo.

Comenzd a los 17 afios en Santiago y desde entonces no ha
parado. Este organillero de tiempo completo ha hecho del
oficio su vida. Recorrié casi todo Chile, desde Arica a Puerto
Montt e incluso, llegd al antiguo continente girando la
manivela, fue el 94, cuando atreves del ministerio de
Relaciones Exteriores, viajé a Italia a la beatificacion del Padre
Hurtado. Sus ojos se achinan cuando se pone contento y sus
manos, que siempre estan revoloteando frente a su cara se
calman; fueron buenos tiempos. El afo 2000 recibié el
reconocimiento de Tesoro Humano Vivo.

Pese a que conservaba con recelo sus diplomas y fotos de
tantas experiencias, estas ya no estan. El incendio que azotd
Valparaiso el afio 2014 le quité una parte de su vida. Aun



recuerda la noche en que se quedd sélo con su organillo y su
loro

UN DIA TRAGICO

Era sdbado y Claudio estaba trabajando en las Salinas, “yo
miraba y veia el humo. Aca todos los afios tenemos incendios,
unos mas otros menos pero siempre lo paran y lo controlan. Yo
habia confiado en eso”, relata a poco de cumplirse dos afos de
la tragedia.

Desde Vina del Mar, le restaba importancia. “No cdlmate si ya
va a pasar”, le decia a su sefiora. Pero no pasd. Un macabro
viento corria desde el mar y las llamas se propagaron muy
rapidamente.

Llegd al cerro cerca de las ocho de la tarde. La gente evacuaba
desesperada, “é¢A qué vas a ir si ya no hay nada que hacer?”, le
pregunta su sefiora que también bajaba. Pero el hombre siguié
subiendo con el organillo y el loro al hombro.

Arriba era un caos. “Gente venia a buscar cosas para tratar de
salvar y otra que venian arrancando, porque eran ellos o era el
fuego, si aqui no tenias escape.” Pero llegd a su casa. Dejo su
instrumento en la puerta y entrd. No habia luz y trataba de
echar agua mientras sonaba su celular. Mentia para
tranquilizar: “no, si ya me fui”, decia y esperaba, valiente, que
su casa se salvara.



Las llamas avanzaban por la esquina y por la quebrada, pero
seguia firme. “Uno hasta ultima hora con la esperanza y la fe
de que iba a parar y se iba a salvar algo... Pero no quedd nada”.
Un grupo de amigos del organillero lo vieron.

Oye negro, ¢qué haci ahi? vamos. - le dicen a la vez que
intentan tomarlo a la fuerza. El se resiste.

Mira teni fuego all3, teni acd. No teni salvacion, estai jodido.
Cierra todo no mds y vamos.- sentencié su amigo y Claudio lo
entendio, realmente no habia nada mas que hacer.

“Pesqué la puerta, cerré y... parti” Dejdé atrds su casa y sus
recuerdos. Llevaba a su espalda lo Unico que conserva de sus
antiguas pertenencias: su instrumento; su trabajo y forma de
vida. El loro también se salvo, luego lo perdid. Pero consiguio
otro.

El AVE FENIX

Salié adelante y no seria de otra forma. Hoy mira desde su
nueva casa al mar: Valparaiso en esplendor. La baranda de
concreto quedd de la antigua estructura. El resto de la casa la
construyd él, puso los clavos y levantd todos los muros de su
hogar por si solo.

Ahora vive con calma: pasé del foxtrot a la balada, tal como en
Cerro Alegre, Quilpué o Venecia. Siempre cuidando de su
organillo, labor vitalicia que asumen nobles como Tio Yayo,



debe pensar en un heredero.

El organillo es una obra de arte, una maquina delicada que ha
sido cuidada y mantenida con mucho esfuerzo. Es de origen
alemdan aunque su creador era italiano. Lleva un rodillo con
ocho canciones inscritas. De todas ellas, Hace un afio de Pedro
Vargas es la favorita del hombre del sombrero, el noble
portador del instrumento.

Nada que ofrecer

En un pequefio departamento en Vifia del Mar, un joven
profesional trabajaba desde casa, luchando por hacer de su
vida un lugar mejor. Todo en su vida era simple: un escritorio,
un sofd viejo, una ventana que daba al mar.

Un dia, un gato gris aparecié en la ventana. No pidié permiso,
simplemente se instald. Era diferente a otros gatos, porque no
pedia nada, solo se quedaba. No le importaba que el joven
fuera vegano. No habia queso, ni leche, ni carne en la casa,
solo tofu y seitan. El gato los rechazaba sin hacer ruido, pero
seguia alli, acurrucado junto a él cada noche, buscando calor,
sin exigir nada.

El joven, a pesar de la alergia que le provocaba su pelaje, lo
dejaba quedarse. No importaba. El gato sélo queria estar. Sin



pedir mas.

El tiempo pasd y el joven tuvo que mudarse, dejar su pequefio
refugio. No hubo despedida. El gato gris nunca llegd esa ultima
noche. La ventana quedd vacia, el cuarto silencioso. Pero el
joven sabia que el carifio del gato no habia sido algo que se
pudiera pedir, solo algo que llegd sin mas, sin necesidad de
nada.

Bondad, paciencia y el poder del ejemplo.

A veces la vida nos da sefiales para ser mas duros, ser mas
severos. Nos empuja a alejarnos del resto, a mirar desde
nuestra verdad la vida de otros, a juzgar. Incluso transforma el
sentido de grupo, de comunidad, en algo rigido, excluyente.
Pero yo creo que debemos ser facilitadores de los cambios, no
criticos acérrimos. Que no sea el juicio lo que inspire, sino la
paciencia, el ejemplo, la ternura. Aunque quienes nos rodean
aun no compartan nuestro camino, merecen lo mejor que
tenemos para ofrecer.

En este sentido, David Barkin ha observado que las resistencias
en el Sur Global se sostienen por la inspiracion mutua, por los
ejemplos concretos de vida comunitaria mas que por discursos
de condena. Y Miryam Gorban, al hablar de soberania
alimentaria, insiste en que no basta imponer normas o
ideologias: lo que transforma es la combinacion de alimentos
sanos, acceso a la tierra y ejemplos tangibles de comunidad.



Quiero caminar asi: con ternura, con conviccion, sin renunciar a
lo justo ni al rigor, pero sabiendo que el cambio se cultiva, no
se impone. Que mi voz aporte, no lastre; que inspire, no
condene. Porque sé que sOlo desde esa actitud puede
germinar algo mas justo, sostenible, amable, verdadero.

Risueiio Sisifo

Qué extrafio es ese momento en que descubres que has
pensado un engafio siempre. Nos damos cuenta de que
nuestro Unico talento quizd sea hacer de lo admirable algo
complejo. Intentamos entenderlo todo, y fallamos, tiernos
como los pequefios seres que somos. Nos convencemos de que
nuestra verdad es la verdad unica del universo.

No somos mas que energia convencida de una pista que se
revuelve, siguiendo una luz que sélo alumbra para nosotros,
como un faro hambriento de atencidn en un mar vacio. Pero
también hay algo profundo, sano, pacifico en ese momento:
cuando las preguntas se responden en una sola gran broma.
No hay respuestas correctas, ni preguntas que realmente
importan. Todo se trata de admirar. Porque aunque tratemos
de comprender la totalidad, nunca lograremos entender algo
gue no esta hecho para ser entendido, sino para ser sentido. Es
la broma de la mente humana.

No es mala pasada, sino una fabula larga. El dejar de buscar es
aprendizaje. Y nosotros somos quienes debemos reir. Todas las
miradas son incompletas, pero todas miran lo completo, no
porque lo tengan enfrente, sino por ser parte de la verdad. Por



eso hay que reir, porque la verdad siempre estuvo,
literalmente, en nosotros.

Lo que siento se enlaza con lo que Ofelia Agoglia y Lorena Sales
sefialan: la crisis socioambiental es también una crisis de
sentido, un momento en que nuestras certezas se desmoronan
y la duda nos obliga a reaprender. También con lo que plantea
David Barkin: no existe un unico camino para habitar el mundo,
sino multiples cosmovisiones que abren posibilidades. Este
momento extrafio me parece necesario. Creo que abrazar la
incompletitud, reconocer la fragilidad de nuestras certezas, es
abrir espacio para la admiracidn, para la compasion, para el
vinculo. Y en esa aceptacion de lo que no sé, lo que no
entiendo, encuentro libertad. Porque reir en la verdad que
siento es reconocer que, aunque no tenga todas las respuestas,
estoy vivo, consciente, conectado. Esa es mi verdad Unica,
imperfecta, pero necesaria.

VI. LA PROPIEDAD PRIVADA: DE
LA VIVIENDA A LO COMUN

Vivir sin Espacio: La Crisis Habitacional Que
Desdibuja el Futuro de Chile

En Chile, un techo propio o un arriendo estable aleja los
proyectos de formar familia y el futuro se tambalea. En las
torres de departamentos de 30 metros cuadrados que brotan



en Santiago como hongos sin raiz, cada pared angosta encierra
una verdad silenciada: este pais estd dejando sin hogar —y sin
horizonte— a sus nuevas generaciones.

Hoy, una familia promedio en la Regidon Metropolitana, con
ingresos cercanos a los $800.000 mensuales
(aproximadamente 850 USD), solo puede aspirar a apoyos
estatales del tipo subsidios para acceder a viviendas bajo las
1.200 Unidades de Fomento (UF), una unidad de cuenta
reajustable que sigue la inflacidn. ¢ Cudntas propiedades de ese
valor estan realmente disponibles en el mercado chileno?
Practicamente ninguna.

Incluso quienes ganan $1,5 millones (alrededor de 1.600 USD),
ubicandose en el percentil 75 de ingresos, apenas califican para
un pequeiio estudio de 2.200 UF. Aquellos que superan los
$2,5 millones mensuales (cerca de 2.650 USD) —el percentil
90— pueden, con suerte, aspirar a viviendas de 60 metros
cuadrados. De casas, ni hablar.

Mientras tanto, el 1% mads rico si tiene acceso a propiedades
sobre las 20.000 UF. Pero incluso para este segmento, el
mercado comienza a mostrar limites, evidenciando una presion
inmobiliaria sistémica.

Esta desconexién brutal entre los ingresos reales de los
chilenos y los precios de la vivienda es el corazén del problema.
Un reciente informe de la Cdmara Chilena de la Construccion
cifra el déficit habitacional en mas de 1.1 millones de
viviendas. De seguir al ritmo actual, se necesitaran al menos 20



anos para cubrir esa brecha, y eso, sin que surjan nuevas
necesidades por crecimiento demografico o deterioro de
viviendas existentes.

La caida de la natalidad en Chile no es casualidad. No se trata
Unicamente de cambios culturales o de "preferencias
personales"”. Es, en muchos casos, una respuesta racional a un
entorno hostil. ¢Para qué traer un hijo al mundo si ni siquiera
puedes garantizar una pieza propia o un espacio para
desarrollarse dignamente?

Durante décadas, la vivienda simbolizd el punto de partida de
una vida adulta plena. Nuestros padres —muchos de ellos sin
titulos universitarios y a menudo con un solo sueldo— podian
acceder a una casa con patio. Hoy, una pareja de profesionales,
ambos con ingresos estables, se ve obligada a arrendar un
departamento de 35 metros cuadrados, a menudo lejos del
centro y de sus redes de apoyo.

La casa era antes la promesa. Hoy, se ha vuelto una jaula
financiera, un imposible, una fuente de ansiedad.

La memoria colectiva chilena aun guarda el recuerdo de un
Estado capaz de planificar y ejecutar politicas habitacionales
masivas y dignas. En los afios 60, instituciones como la
Corporacion de la Vivienda (CORVI) y la Corporacion de
Mejoramiento Urbano (CORMU) construyeron barrios
emblematicos como Villa Frei en Nufioa, La Reina o la Villa
Olimpica. Estas iniciativas no solo levantaron viviendas sociales,
sino que también crearon espacios verdes, planificacién barrial
y un profundo sentido comunitario.



La historia de la vivienda en Chile tiene un capitulo
particularmente oscuro y determinante: el periodo de la
dictadura (1973-1990), cuando se sentaron las bases del
modelo habitacional que nos rige hasta hoy.

En nombre del "orden" y el "desarrollo urbano", miles de
familias fueron erradicadas, con la promesa de la casa propia,
desde comunas céntricas hacia la periferia urbana. Fue una
politica sistematica de limpieza social: pobres, pobladores
organizados y opositores al régimen fueron alejados de la
ciudad formal y reubicados en zonas, donde si bien en algunos
casos tienen casas propias, eran barrios sin servicios basicos,
sin conectividad ni escuelas, a horas de distancia de sus
trabajos y redes familiares.

La llamada "periferizacién" no fue un accidente. Fue una
estrategia de control politico y territorial, ejecutada con listas
negras. El Estado pasé de construir barrios planificados con
sentido social a empujar a los mas vulnerables hacia los
margenes, ddndoles casa a costa de calidad de vida. Mientras
tanto, en los céntricos barrios los nuevos propietarios
aseguraban su bienestar con sus casas propias.

Al mismo tiempo, se instald la l6gica del subsidio individual y el
mercado como proveedor principal, desmantelando
paulatinamente la construccién publica directa. El efecto fue
duradero: el suelo urbano pasé crecientemente a manos



privadas, y el acceso a la vivienda dejo de ser un derecho
colectivo para convertirse en una mercancia mas.

En los afios 90, los gobiernos democraticos consolidaron este
modelo. El rol del Estado, se argumentd, no era construir, sino
subsidiar la demanda a través de vouchers. El mercado, se
esperaba, haria el resto. Pero el "resto" no ocurrié como se
prometia. El resultado: los tristemente célebres guetos
verticales, viviendas mal ubicadas y una segregacion social
persistente y acentuada.

Hoy, la falta de acceso a una vivienda digna no solo impide la
independencia de las nuevas generaciones. Esta condicionando
la decision mas intima y trascendental: tener o no tener hijos.
Nuestros padres, incluso sin titulos ni herencias, accedian a
casas con patios y habitaciones suficientes para crecer en
comunidad. Hoy, las nuevas generaciones postergan la
maternidad y la paternidad no por falta de deseo, sino por falta
de espacio, estabilidad y certezas sobre un futuro habitable.

Sin una vivienda estable, no hay proyeccién vital. Y sin
proyeccién, no hay futuro colectivo.

Chile ha recibido en la uUltima década una migraciéon masiva y
valiosa. Hoy, mas del 10% de la poblacion residente es
extranjera, y muchos de ellos viven en condiciones precarias:
arriendos informales, hacinamiento o campamentos.



Pero culpar a los migrantes del déficit habitacional es una
simplificacién peligrosa y errénea. La migracion no crea la
crisis, solo la visibiliza y exacerba sus efectos en una
infraestructura ya deficiente. Lejos de ser una carga, la
migracion ha aportado mano de obra, dinamismo econdémico,
diversidad cultural y redes de solidaridad esenciales. Son
personas que vinieron a contribuir y buscar nuevas
oportunidades. El problema es que nuestra infraestructura
urbana y social no se ha actualizado para incluirlas
dignamente.

Si el pais no es capaz de integrar a quienes llegan con dignidad,
esta fallando tanto a ellos como a si mismo. Una sociedad sana
no se defiende excluyendo, sino transformdndose vy
adaptandose para la inclusién.

Otros paises han enfrentado crisis habitacionales similares con
éxito. Algunos ejemplos inspiradores:

Uruguay: Con el sistema de cooperativas de vivienda por ayuda
mutua, el Estado financia proyectos donde las familias
construyen en conjunto, con participacién democratica vy
acceso permanente, no especulativo.

Alemania: En ciudades como Berlin, se han limitado los
arriendos abusivos, el Estado ha comprado edificios para
convertirlos en viviendas sociales, y se fomenta el arriendo
cooperativo sin fines de lucro.



Paises Bajos: Un notable 30% del parque habitacional esta en
manos de corporaciones de vivienda social, con precios
accesibles y regulaciones fuertes al mercado privado.

Austria (Viena): La capital austriaca es un referente mundial en
vivienda social de arriendo estatal. Mas del 60% de sus
habitantes vive en viviendas de propiedad publica o
subsidiadas, con arriendos regulados y muy por debajo del
precio de mercado. El foco no es la propiedad individual, sino
el acceso a una vivienda digna y asequible como un derecho
fundamental, gestionado por el municipio. Esto permite una
mezcla social y una alta calidad de vida urbana.

Singapur: Aunque con un modelo distinto, el Housing and
Development Board (HDB) de Singapur provee vivienda publica
para mas del 80% de su poblacién. Si bien promueve la
propiedad, lo hace a través de un sistema estatal masivo que
asegura precios controlados y acceso universal, evitando la
especulacién privada desmedida.

Chile puede —y debe— hacer lo propio. Algunas propuestas ya
en discusion en el debate publico y legislativo incluyen:

La creacion de un Banco de Suelo Publico para evitar la
especulacién y permitir la planificacién de barrios completos
con enfoque social.

La reactivacion de la construccidn publica directa por parte del
Ministerio de Vivienda y Urbanismo (MINVU), volviendo a un



rol mas activo del Estado en la edificacion. Una profunda
reforma a los planes reguladores municipales para impedir
bloqueos elitistas a proyectos de vivienda social en zonas bien
conectadas.

La implementacidon de un sistema de arriendo protegido y
cooperativo, que permita a las familias vivir sin el miedo
constante a la expulsién. La creacién de un parque de viviendas
de arriendo estatal o publico, donde el Estado adquiera o
construya propiedades destinadas exclusivamente al arriendo a
bajo costo, desvinculando el acceso a la vivienda de la légica de
la propiedad y la especulaciéon del mercado. Esto permitiria
ofrecer soluciones habitacionales estables y asequibles a un
segmento amplio de la poblacion, siguiendo modelos exitosos
como el de Viena.

La crisis habitacional no es solo un problema técnico o
econdmico. Es un espejo de las prioridades que sostenemos
como pais. Es un desafio que toca las fibras mas intimas de la
sociedad: la familia, |a estabilidad, el futuro.

Si no cambiamos el modelo, si no priorizamos el derecho a la
vivienda digna sobre la especulacién y el lucro desmedido, si
no somos capaces de concebir la vivienda como un derecho
fundamental que el Estado debe garantizar, incluso a través del
arriendo publico, las nuevas generaciones no solo dejaran de
tener una casa; dejaran de imaginar un futuro propio en su
tierra natal.



Y una sociedad sin futuro es una sociedad que empieza a
derrumbarse desde adentro.

La propiedad privada: pasado, ideas y futuro
La propiedad no siempre fue como la conocemos. En muchas
comunidades ancestrales —desde pueblos originarios de
América hasta tribus africanas y asidticas— la tierra era
compartida. Nadie “poseia” un pedazo de tierra; se habitaba,
se cuidaba y se usaba de forma colectiva. No era mercancia,
era territorio.

Con la agricultura, la acumulacidén y el nacimiento del Estado,
surgid la idea de que las cosas podian “pertenecer” a alguien:
un campo, una casa, un animal. En el mundo romano se
formalizé la propiedad como derecho absoluto sobre una cosa:
ius utendi, fruendi et abutendi (usar, disfrutar y hasta destruir
lo propio). Esta visién se fortalecié con el capitalismo, que
convirtid la propiedad en la base de las relaciones sociales,
econdmicas y legales.

En la actualidad, existen tres grandes tipos de propiedad:

Privada: pertenece a una persona o empresa. Ej: una casa, un
auto, una fébrica.

Plblica: pertenece al Estado. Ej: hospitales, parques,
carreteras.



Comunitaria: pertenece a una comunidad organizada. Ej:
tierras indigenas, cooperativas de vivienda.

Propiedad privada segun tres modelos

ideolégicos

Para el comunismo clasico, representado por Karl Marx, la
propiedad privada es el origen de la desigualdad. Segin Mary,
en el capitalismo unos pocos poseen los medios de produccién
(fabricas, tierras, bancos), mientras la mayoria solo tiene su
fuerza de trabajo.

El comunismo propone abolir la propiedad privada de los
medios de produccion (no de los objetos personales) y
socializarlos para que todos participen en la riqueza.

El Estado (en teoria) administra la propiedad comun hasta que
la sociedad llegue a un punto en que no se necesite Estado ni
propiedad. Een la practica, muchos paises comunistas
concentraron esa propiedad en manos del Estado, sin lograr la
equidad prometida.

Autores como John Rawls y Philippe Van Parijs defienden la
propiedad privada, pero con limites. Proponen un sistema en el
que las personas puedan tener cosas propias, pero asegurando
que todos tengan acceso real a las mismas oportunidades. Para
ellos, una sociedad justa permite la propiedad privada solo si
los beneficios llegan también a los mas desfavorecidos.



Una persona puede ser dueia de una empresa, pero tiene que
pagar impuestos que financien salud, educacion y vivienda
para todos. También se promueve el acceso universal a ciertos
bienes (como la tierra o el agua).

Aunque mads justo, este modelo necesita fuertes instituciones y
acuerdos sociales amplios, dificiles de alcanzar en sociedades
muy desiguales.

El neoliberalismo, influido por Friedrich Hayek y Milton
Friedman, considera la propiedad privada como la base de la
libertad individual y el progreso econdmico. Cuanto mas libre
sea el mercado, dicen, mas eficientes seran los resultados. El
Estado debe intervenir lo menos posible y dejar que la
competencia y la iniciativa privada guien la economia.

En este modelo, la propiedad privada se expande incluso sobre
bienes antes comunes: educacion, salud, vivienda y hasta el
agua. El Estado no provee directamente, sino que subsidia o
regula servicios que entregan empresas privadas. Este modelo
tiende a concentrar la riqueza, generar precariedad y debilitar
la idea del bien comun. Es uno de los factores del actual
malestar social global.

El futuro de la propiedad en una sociedad libre

Hoy, mientras las tecnologias multiplican la riqueza y la
productividad, millones de personas siguen sin casa, sin tierra,
sin acceso a recursos bdsicos. La propiedad se ha convertido,



para muchos, en un muro. No porque exista, sino porque se ha
absolutizado.

Frente a esto, emergen nuevas propuestas, desde la propiedad
cooperativa, que son grupos que comparten recursos sin ser
parte del Estado ni del mercado; como también las corrientes
de software libre, conocimiento abierto, plataformas
comunitarias. En el fondo, hay modelos hibridos donde la
propiedad es privada, pero esta subordinada al interés comun.

El gran desafio es repensar la propiedad como una herramienta
para la libertad colectiva, no sdélo para la acumulaciéon
individual. Una sociedad verdaderamente libre no es la que
deja a cada quien competir por lo suyo, sino la que garantiza
un piso comun de dignidad, donde tener un hogar, acceder al
conocimiento o cuidar el medioambiente no dependa de
cudnto se posee.

Como escribid Pierre-Joseph Proudhon, un socialista del siglo
XIX: "La propiedad es un robo". Pero también puede ser una
proteccion. Depende de para quién, cdmo y para qué se use.

VIl. FUTURO COMPARTIDO —
LO QUE PUEDE SER

La transicion mundial: el rio revuelto

Hay épocas de la historia en las que lo real parece deshacerse



entre los dedos. Epocas donde nada termina de caer, pero
nada se sostiene. Como decia Gramsci en sus Cuadernos de la
carcel, “lo viejo no acaba de morir y lo nuevo no acaba de
nacer, y en ese interregno surgen los monstruos”.

Esa es nuestra ubicacion, exactamente ahi: en ese pasadizo
oscuro entre dos modelos civilizatorios, donde la vida entera
pasa frente a los ojos con una mezcla de angustia y de lucidez.

Lo que vemos hoy —en Gaza, en Ucrania, en el Estrecho de
Taiwan, en Venezuela, en Cuba, en Africa, en el golfo pérsico,
en Yemen, en nuestras propias ciudades donde vivimos
encogidos a 30 metros cuadrados— no es solo politica: es un
cambio tecténico. Un derrumbe lento del orden que sostuvo el
mundo durante décadas, y el temblor sordo de algo nuevo que
exige nacer, pero que todavia no sabemos nombrar.

Y en ese vértigo aparecen los pescadores.
Los de siempre.
Los que viven del caos.

El caos como herramienta politica

Kropotkin veia la cooperacion como ley natural, pero también
sabia que el caos —cuando no hay redes de sostén— deja a los
mas vulnerables expuestos a la intemperie. Y tenia razoén.
Porque el caos nunca es neutral: siempre tiene duefios,
siempre tiene arquitectos.

Cuando el rio se revuelve, no se revuelve solo.



Alguien mueve el fondo, alguien hunde una rama, alguien
siembra miedo. Y en esa turbiedad planificada, aparecen los
pescadores que nos venden enemigos como quien vende
abrigos en invierno, como pan caliente, como ultima botella de
agua en el desierto. No es casualidad que tengamos temor.

Fanon lo explico de forma dolorosa: “cuando el mundo se
derrumba, el colonizador fabrica al enemigo que necesita para
mantenerse de pie”. Hoy, ese mecanismo estd mas vivo que
nunca.

Nos convencen de que el enemigo es el migrante, el indigena,
el activista ambiental, el animalista, la comunidad distinta, el
extranjero, el vecino que piensa raro. Nos dicen que el peligro
viene de abajo o de afuera, nunca de arriba.

Es curioso: los mismos que se ensucian menos los pies son los
gue mas ganan cuando el rio esta turbio.

El neo-fascismo como proteccionismo sin alma

Lo que hoy llaman neo-fascismo —y que muchos describen
como nacionalismo 2.0 o “autoritarismo liquido”, en términos
cercanos a Bauman— no es otra cosa que la vieja pulsion de
control disfrazada de proteccién. Es la promesa de un hogar
seguro construido sobre la amenaza permanente. Es el abrazo
frio del poder que necesita fabricar miedo para justificar su
existencia.



Judith Butler lo advirtié en Marcos de guerra: “la vida que no
es llorada es vida que no cuenta”. El neofascismo opera asi:
decide qué vidas merecen duelo y cudles pueden sacrificarse.

Ese sacrificio justifica todo:

El muro.

El bombardeo.

La invasién.

El bloqueo econdmico.

El extractivismo voraz.

La destruccion de la naturaleza que llaman crecimiento.
El despojo que llaman soberania.

Protegen algo —su idea de nacidn, su orden, su estabilidad—
destruyendo todo lo demds, pero cuando un bando gana, iqué
mundos mueren?

Nadie lo dice en voz alta, pero cada victoria militar es una
forma de seleccion natural politica. Si un bando impone su
modelo, ciertas formas de vida desaparecen.

Si triunfa el modelo hiper-nacionalista y militarizado, muere
todo lo que depende de la fragilidad: mueren los territorios
campesinos, los pueblos que viven de la tierra sin duefio, las
familias que cultivan en red, los humedales que resisten
silenciosos, los animales que no producen utilidad inmediata.
Lo que no sirve al orden, se extingue.



Si triunfa el modelo extractivista-corporativo disfrazado de
progreso, muere lo que requiere tiempo: las comunidades que
cuidan, la agricultura diversa, los rios vivos, la vivienda como
nido y no como mercancia, el derecho a un futuro quieto sin
deudas.

Y si triunfa la respuesta incendiaria —la que quema para
purificar, la que rompe para liberar— muere lo que necesita
continuidad: la confianza, la comunidad, el vinculo, el tejido
gue nos sostiene mientras el mundo cambia.

Derrida hablaba de los mundos por venir; mundos que aln no
nacen pero estan en riesgo de ser abortados antes de tiempo.
En este clima, esos mundos son los primeros en morir.

Los pescadores del caos construyen su poder sobre dos pilares:
Convencerte de que estas en peligro y convencerte de que
ellos son los Unicos que pueden salvarte.

Es el truco mas viejo del mundo.
Y funciona, todavia.

Como dijo Naomi Klein, el shock no solo desorienta: abre la
puerta para reescribir las reglas mientras las personas aun no
recuerdan cémo respirar. En ese shock global —pandemia,
guerras, crisis climatica, inflacidon, migracion masiva, crisis de
vivienda— los pescadores operan.

No quieren orden: quieren administrar el caos.



Quieren que el mundo esté lo suficientemente roto como para
que la gente acepte cualquier cosa que parezca un salvavidas.

Mientras tanto, el enemigo cambia de mascara segun la
necesidad narrativa.

Hoy son los migrantes.

Antes fueron las mujeres que exigen derechos.

En el futuro seran los defensores del agua.

Luego los jovenes que no consumen lo necesario para sostener
el PIB. Las familias sin hijos, los therians, los ovnis, los ridiculos,
las minorias. El enemigo no existe, al enemigo lo fabrican.

El mundo unipolar murié y el bipolar nunca fue.

Y el mundo multipolar que nace es inestable, liquido, como
diria Bauman: un tablero donde nadie controla todo, y todos se
creen con derecho a todo.

Estamos presenciando la disolucion del orden financiero,
energético y territorial que sostuvo la segunda mitad del siglo
XX. Tocqueville decia que las revoluciones no estallan cuando
las cosas estan peor, sino cuando las promesas dejan de tener
credibilidad. Y hemos llegado exactamente ahi: al punto en que
las promesas se deshicieron como humo.

Lo que viene —el liderazgo que surja de este derrumbe—
puede durar una generaciéon completa.

Podria ser un liderazgo autoritario globalizado.

O un liderazgo eco-politico comunitario.



O una mezcla extrafia de vigilancia algoritmica con discursos
verdes.
O algo completamente nuevo.

El problema es que ese liderazgo todavia no nace, pero ya esta
moldeando el mundo.

Mientras esperamos, la vida pasa.

Los ecosistemas pasan. Los territorios pasan. Las
oportunidades pasan. Y nosotros pasamos, mirando un modelo
morir y otro abriendo los ojos. Si este libro termina en algo, es
en esta advertencia: No dejemos que quienes pescan en el rio
revuelto nos digan quién es el enemigo. No dejemos que nos
convenzan de que la vida debe sacrificarse para que sobreviva
el orden. No dejemos que la victoria de nadie se construya
sobre la imposibilidad de todos.

El nuevo mundo no puede surgir desde el miedo, tiene que
nacer desde la vida. Porque si no lo hacemos, cuando las aguas
finalmente se calmen ya no habra peces, ni pescadores, ni
orillas, ni rio. Solo el eco de lo que alguna vez fuimos: la
tripulacién entera de un planeta que olvidé cémo cuidarse.

Tripulacion Tierra

Rio revuelto...
el mundo viejo se hunde,
la bruma espera.



Quien pesca en sombras
dibuja enemigos falsos;
las hojas callan.

Brota el manana
en musgos que no temen
la noche rota.

Y en esta nave,
Tierra girando en silencio:
sin pasajeros.

Somos del viento,
del agua que nos sostiene—
todos tripulan.

Es hora de hacerse cargo.

La luz que aun sabemos
encender

En este punto del camino, cuando el libro se cierra y la
respiracion queda suspendida en el aire, aparece la pregunta



inevitable:

équé hacemos, nosotros, las y los tripulantes de este planeta,
cuando todo parece derrumbarse?

Porque ese es el tiempo que habitamos:

un mundo que cruje,

una civilizacién que envejece sin querer soltar el timédn,

Yy un maifiana que asoma, tenue, como un brote que insiste en
abrirse entre las piedras.

No es facil navegar en medio del derrumbe.

Pero tampoco estamos indefensos. No solo somos victimas ni
presas. No somos las sombras asustadas que a veces creemos
ser.

Somos hijos e hijas de una época singular: tenemos acceso a
mas conocimiento del que jamas tuvo humanidad alguna;
somos capaces de rastrear argumentos, historias, datos,
errores, ciclos; podemos estudiar lo que fue, para imaginar lo
gue podria ser; y tenemos herramientas tecnoldgicas que
permiten anticipar, corregir, equilibrar, orientar.

Nunca antes tuvimos tanto poder para transformar
sin destruir.

La tecnologia no es enemiga: es una brujula.
El mercado no es destino: es herramienta.
La ciencia no es una amenaza: es memoria.
El corazéon no es obstaculo: es guia.



Podemos ocupar los mecanismos del mercado para favorecer
alternativas mas amables con la Tierra, mds respetuosas con
los animales, mas justas con las comunidades. Podemos
generar demanda por nuevas formas de vivir, consumir,
producir, compartir. Podemos convertir cada acto privado en
un gesto publico, cada decisién cotidiana en un pequefo giro
del timon.

No es ingenuidad: es estrategia, es navegar con el viento que
existe para llegar a la costa que todavia no existe.

Y al mismo tiempo, tenemos herramientas emocionales—ese
saber antiguo que nunca aparece en estadisticas—para romper
los circulos de violencia, para no repetir lo que nos hirid, para
enfrentar lo injusto sin convertirnos en su reflejo.

No se trata de poner la otra mejilla:

se trata de poner limites sin dejar de ser humanos.

De enfrentar la injusticia con firmeza sensata.

La rabia puede encender el fuego, pero es la claridad la que lo
convierte en luz.

Quizas esa sea la verdadera esperanza:

saber que podemos detener lo injusto sin quemarlo todo,
saber que la fuerza no tiene por qué ser violencia,

saber que el cambio no necesita arrasar para ser profundo.

La Tierra no nos pidié perfeccion.
Solo nos pidié memoria.



Nos pidié cuidado.
Nos pidié aprender a convivir con ella y entre nosotros.

Y en este pequefio planeta azul —sin pasajeros, todos
tripulantes— tenemos todavia un futuro que merece ser
vivido. El mundo no se salva desde la pureza: se salva desde la
decisién diaria de actuar mejor que ayer mejor que quienes
nos dafiaron, mejor que el modelo que esta muriendo.

Si algo quiere dejar este libro como ultima luz, es esto:

No estamos solos.
No estamos tarde.
No estamos vencidos.

Tenemos conocimiento para comprender, tecnologia para
orientar, creatividad para construir, comunidad para sostener
y ternura para no perdernos en el camino.

Somos la grieta por donde entra la luz. Somos quienes pueden
elegir otra forma de habitar el mundo. Somos la Tripulacion
Tierra Y el timén—aunque tiemble— sigue en nuestras manos.
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